- Здравствуй, - говорю, - Декабрь. Ты уже не за горами, близко совсем. Ты принесёшь с собой новые заботы и новые радости, вечера на консультациях в универе и прогулки скрипуче-снежные, снежинки на языке, запах хвои и домашнего лекарства от кашля (на меду и алоэ). Ты будешь понижать температуру, чтобы родители (и не только!) за нас переживали, что мы, такие глупые, без шапок совсем ходим, и чтобы мы в ответ улыбались во все тридцать два (или даже больше), чтобы у нас носы замерзали на улице, а под ногами снег с солью смешанный ботинки соляными разводами покрывал. Ты ведь будешь, - говорю, - нам песни вьюжные петь? Будешь сосульки по ночам выращивать, а окна к утру узорами покрывать? Ты же будешь нам настроение снежно-прекрасное дарить, вдохновение по ночам, а по утрам кашу пшёную с тыквой и сыром?

- Буду, - говорит Декабрь и улыбается бородой снежной, - дитя. Я буду посыпать города по ночам белым снегом пушистым, чтобы утром все улицы выглядели чистыми и волшебными, а постель казалась невероятно тёплой. Буду заваривать вам крепкий чай чёрный с лимоном и сахаром, который чуть-чуть язык обжигает и плавит шоколадные конфеты во рту. Я буду пускать вьюгу по вечерам, чтобы в квартирах людям становилось уютнее и теплее, чтобы они любили друг друга и засыпали с книжкой в руках. Но сейчас ещё время моё не настало, - добавляет Декабрь, - посуди сама. Ещё последние деньки здесь будет Ноябрь хозяин. Он вам будет первый снежок сыпать и солнечные лучи по утрам дарить. Он будет щёки красить розовой акварелью, а закат красной. Последний осенний месяц, подготавливающий вас к зиме, он приведёт все дела в порядок, чтобы я пришёл без неожиданностей и гололёда. Так что ты общайся с ним, с Ноябрём, попрощайся с осенью и тёплое пальто доставай, хорошо?

- Спасибо, - говорю я Декабрю счастливо-восторженно, благодарно смотрю Ноябрю в глаза и подставляю ему лицо. И он мне щёки розовой акварелью красит, а в волосы заплетает тонкие солнечные лучи. И я машу ему рукой, улыбаюсь нежно и кричу вслед: - Скоро увидимся!